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П ятого августа 1859 года на рейде пе¬ 
ред японской столицей Иеддо поя¬ 
вилась эскадра русских военных 
кораблей. Уже канули в вечность време¬ 
на. когда российские посланники добира¬ 
лись на Тихий океан на хрупких парус¬ 
никах. Теперь Амур принадлежал России 
и целая флотилия мощных паровых ко¬ 
раблей курсировала у берегов Азии. 

На палубе флагманского фрегата 
■Аскольд» стоял невысокий человек с 
жёстким и энергичным лицом, одетый в 
генеральский мундир со множеством ор¬ 
денов на груди. Он пытливо глядел на 
утопающий в зелёных парках городок, жи¬ 
вописно раскинувшийся на холмах. 

- Ну, где же они?-сказал он вдруг сер¬ 
дитым голосом.— Вы разбаловали их, гос¬ 
подин консул!.. 

— Вы слишком нетерпеливы, граф,— от¬ 
ветил, улыбаясь, стоявший рядом русский 
консул.— Вашим предшественникам при¬ 
ходилось тратить месяцы на то, что отни¬ 
мает у нас дни. Да, впрочем, вот и они... 

К фрегату спешила шлюпка, в которой 
сидели разряженные чиновники. Граф хо¬ 
лодно рассматривал их, готовясь к скуч¬ 
ному дипломатическому приёму. 

Генерала Муравьёва, который получил 
за освоение Амура графское достоинство 
и титул «Амурский», заботила серьёзная 
проблема, которая и привела его в Иеддо. 
Он прекрасно понимал, что русскому При¬ 
морью всегда будет угрожать большая 
опасность, если японцы укрепятся на Са¬ 
халине. 

Между тем в последние годы японцы 
всё энергичнее обосновывались на бога¬ 
той сахалинской земле. И вот сейчас 
Петербург поручил Муравьёву попытать¬ 
ся мирным путём уговорить япоіщев 
убраться с Сахалина. В глубине души Му¬ 
равьёв не верил в возможность успешно¬ 
го исхода переговоров. Однако доверие 
правительства льстило ему, и он охотно 
согласился поехать в Японию. 

Японские чиновники, поднявшиеся на 
борт «Аскольда», вежливо кланялись, ози¬ 
раясь по сторонам. Внушительная кора¬ 
бельная артиллерия русской эскадры су¬ 
щественно подкрепляла авторитет чрезвы¬ 
чайного посланника России. 

В городе Хакодате жил русский консул 
Гошкевич. Японские власти приняли его 
внешне гостеприимно и поселили в хра¬ 
ме. Чиновники повадились ходить к нему 


в гости, и Гошкевич писал в Петербург 
восторженные письма о том. как быстро 
укрепляется дружба России и Японии. 

Муравьёв, рассеянно слушая длинные 
льстивые речи японских чиновников, вы¬ 
нул из кармана копию одного из этих пи¬ 
сем, прошедших через его руки, и передал 
её Гошкевичу. В письме, написанном в 
феврале этого года, было сказано: 

«...1 января утром присланы были ко мне 
здешние кадеты, из которых уже многие 
учатся по-английски, а некоторые после 
праздников начнут брать уроки русского 
языка. В 3 часа приехал сам губернатор, 
и присланный предварительно чиновник 
не преминул заметить, что подобной че¬ 
сти до сих пор не удостаивался даже аме¬ 
риканский коммерческий агент. Устроена 
была закуска для губернатора и 15 при¬ 
бывших с ним чиновников, и он пробыл у 
меня часа четыре. С особенным внимани¬ 
ем рассматривал карту Амура и восточ¬ 
ного берега Сибири. Причём я заметил в 
разговоре его с чиновниками, что они слы¬ 
шали об озере Ханка, но почему-то сомне¬ 
вались в его существовании...» 

Консул удивлённо вертел бумажку в 
руках, с недоумением поглядывая на Му¬ 
равьёва. Когда японцы, наконец, откланя¬ 
лись и покинули фрегат, он спросил гене¬ 
рала: 

- Ну и что же, Николай Николаевич? 

- А вот то самое, - грубо ответил Му¬ 
равьёв.— Живёте, батенька, год в этой 
азиатской стране, а людей не понимаете. 
Обведут они вас вокруг пальца. А уж кар¬ 
ты им наши показывать-это вовсе пре¬ 
ступно... Вы что думаете: они из любви 
к вам лх>безности говорят? Сейчас, конеч¬ 
но. они ещё слабенькие. Но, уверяю вас. 
годиков через пять японские купцы по¬ 
шлют к чорту всех своих князей с их 
средневековой амуницией, споются с ге¬ 
нералами, и вот тогда им наши карты 
весьма потребуются. 

Деликатный консул, краснея, слушал 
резкую, отрывистую речь генерала, не 
привыкшего стесняться в выражениях. 
Муравьёв был старше его по должности, и 
потому Гошкевич галантно улыбнулся: 

- Мне кажется, вы всё же преувеличи¬ 
ваете, генерал. 

Но Муравьёв его уже не слушал. Он по¬ 
дозвал к себе командира флагманского 
фрегата и давал ему указания о церемо¬ 
ниале съезда посольства на японский бе¬ 
рег. Граф понимал толк в театральных 


эффектах и считал, что здесь они настоя¬ 
тельно необходимы... 

Церемония действительно была заду¬ 
мана И выполнена наславу. Ранним утром, 
"когда первые лучи солнца позолотили 
мачты кораблей, сотни вёсел ударили по 
воде и десантные баркасы лихо понес¬ 
лись к берегу. Японские шпион-офицеры 
е беспокойством наблюдали, как быстро 
высаживались и строились на берегу во¬ 
оружённые экипажи русских корветов и 
клипперов. Сводный батальон моряков с 
развёрнутыми знамёнами прошёл к при¬ 
стани и замер в ожидании команды. Ба¬ 
рабанщики и горнисты стали по своим 
местам. 

В этот момент над тихой гаванью загре¬ 
мели оглушительные орудийные залпы. 
Корабли расцветились флагами, и по реям 
побежали матросы. От флагманского фре¬ 
гата отделилась шлюпка. Муравьёв пере¬ 
езжал на пароход «Америка», который мог 
подойти к берегу мелководного залива 
гораздо ближе, чем остальные суда. 

«Америка» приблизилась к берегу ,и от¬ 
дала якорь. От неё отвалили шлюпки, на¬ 
полненные офицерами, одетыми в парад¬ 
ную форму. Шлюпки стремительно помча¬ 
лись но воде. Муравьёв высадился на бе¬ 
рег и поздоровался с караулом. Потом ему 
подвели коня. Генерал лихо вскочил на 
него и двинулся вперёд, вежливо, но хо¬ 
лодно здороваясь с японцами. 

Под грохот барабанов и пение горнов 
батальон российского флота в полном во¬ 
оружении, с развёрнутыми знамёнами 
вступал в японскую столицу, которая ве¬ 
ками была закрыта для иностранцев. 
Вслед за батальоном ехал сам чрезвычай¬ 
ный посланник России Муравьёв, окру¬ 
жённый многочисленной свитой. 

Пышная процессия остановилась у боль¬ 
шого храма, временно отведённого под 
жильё для членов русского посольства. 
После парадного обеда, которым японцы 
угостили Муравьёва и его свиту, моряки 
разбрелись по городу — посмотреть на 
японскую столицу. Вблизи город выгля¬ 
дел гораздо беднее и скучнее, нежели с 
моря. Кривые, узкие улицы столицы были 
обстроены небольшими, тесно прилегаю¬ 
щими друг к другу деревянными домами 
с лавочками внизу. 

Передавая свои впечатления от этого 
посещения Иеддо, мичман Корнилов 2-й 
вечером записал в своём путевом жур¬ 
нале: 
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«Вид Иеддо с рейда очень красив. Рас- 
Л кинутый по холмам, он не может похва¬ 
статься ни одним высоким зданием, но 
Я зато щедро рассыпанная зелень вознагра¬ 

ждает этот оригинальный для столицы с 
Я двумя миллионами жителей недостаток, 

я Но когда пройдёшься по Иеддо, поищешь 
■ всего того, что ожидал видеть в таком гро¬ 

мадном городе, и не найдёшь почти ни¬ 
чего, то невольно теряешь последнее ува¬ 
жение к Японии. Обладать столько столе¬ 
тий такой роскошной местностью, дойти 
до некоторой степени государственного 
развития и ничего не сделать в помощь 
природе! Нет, скучно, невыносимо скуч¬ 
но долго оставаться в Японии!.. Скорее до¬ 
мой. в Европу, в Россию, где не мирт рас¬ 
цветает, а ель одиноко стоит...» 


Ослепительное августовское солнце уже 
поднялось высоко над горизонтом. Над си¬ 
ним морем дрожало лёгкое марево. Ни 
единой тучки, ни дуновения ветерка, 
лишь пышная зелень субтропических пар¬ 
ков умеряла жар Опалённые солнцем 
роскошные цветники благоухали ещё 
сильнее. 

— Благодать! — блаженно улыбнулся 
консул, лениво развалившийся на ковре 
у раздвинутой бумажной переборки, заме¬ 
нявшей стену.-Райское житьё, не прав¬ 
да ли, граф? 

Муравьёв, затянутый в парадный мун¬ 
дир, мучился от непривычной жары. Он 
сердито буркнул и продолжал что-то пи¬ 
сать. Размякший консул не унимался: 

- Николай Николаевич, да неужто вы 
серьёзно думаете, что нам нужно опасать¬ 
ся этих наивных людей? Поймите, нако¬ 
нец, в этом раю человек теряет всякую 
воинственность. 

Генерал резким жестом отодвинул бу¬ 
маги и с сожалением поглядел на консула. 
Ему давно уже наскучила эта благодуш¬ 
ная болтовня, и он оборвал Гошкевича: 

- Простите, но мне кажется, что вы не¬ 
сколько близоруки. Взгляните вон туда, 
несколько подальше. Видите? 

— Ну?- недоуменно спросил Гопгко- 
вич. - Обыкновенные телеграфичоские 
столбы... 

— Телеграфические столбы! — повто¬ 
рил с раздражением Муравьёв.— Телегра¬ 
фические столбы в стране, которая ещё 
год тому назад не имела представления 
о ветряных мельницах. А сейчас, испы¬ 
тав электрический телеграф, они уже свя¬ 
зывают сетью Иеддо, Нагасаки, Симоду и 
Хакодате. Уже строится первая желез¬ 
ная дорога из Иеддо к летней резиденции 
императора. Уже ушла в кругосветное 
плавание первая японская паровая джон¬ 
ка «Нифон», машину для которой по¬ 
строили американцы... Как можно всего 
этого не видеть?.. 

Муравьёв встал и начал ходить со ком¬ 
нате, отрывисто говоря: 

— Смею вас заверить, наши европей¬ 
ские соседи спят и во сне видят, как бы 
устроить России пакость на Востоке. Вы 
читали: в Японию уже вышла эскадра 
прусских кораблей, с нею едет советник. 
И я уверен, что речь будет идти нс толь¬ 
ко о закупке японских безделушек! 

Консул вздохнул и покачал головой. 
Ему всё больше не нравился беспокойный 
генерал. Однако дипломату не хотелось 
ссориться с Муравьёвым, и он ещё раз 
попытался сгладить остроту спора. 

— Всё же вы не совсем правы, Николай 
Николаевич,—мягко начал он.—Граф Пу¬ 
тятин, оказавший отечеству неоценимую 
услугу заключением русско-японского 
трактата, иначе смотрел на вещи. Сколь¬ 
ко раз повторял он: мы будем учить япон¬ 
цев, и благодарные ученики... 

- Учить, учить! — перебил консула Му¬ 
равьёв.- Не понимаю я вас е Путяти¬ 
ным! Выучат их и без вас. Нам, дай бог, 
лучше самим учиться, чтобы не отстать 
от других. 

Муравьёв замолчал и снова углубился 
в бумаги. Пришло время отправляться во 
дворец, где сегодня начинались диплома¬ 


тические переговоры, и консул заторопил¬ 
ся с приготовлениями. 

Русских встретили с обычными поче¬ 
стями и церемониями. Однако Муравьёв 
сразу же дал понять, что он располагает 
ограниченным временем и не хочет жить 
в Японии полгода или год, как это прихо¬ 
дилось делать его предшественникам. 
Шпион-офицеры старательно записывали 
каждое слово сердитого генерала, который 
говорил чётко и раздельно: 

- В дружеских трактатах, заключён¬ 
ных между нашими двумя великими го¬ 
сударствами, одно важное дело не конче¬ 
но. Японские рыболовы с давних времён 
занимаются своею промышленностью в 
Анпве, на южной оконечности острова Са¬ 
халина, или Карафуто. Оба эти древние 
названия свидетельствуют, что остров 
этот однороден с рекой Сахалян-Ула, или, 
по-нашему, Амур... 

Японские чиновники понимающе ки¬ 
вали головами,—такое начало им нрави¬ 
лось. Но далее дело приняло неожидан¬ 
ный оборот. 

— ...Но прежде того времени река Саха¬ 
лян-Ула, а следовательно, и остров Саха¬ 
лин принадлежали России. Следуя голо¬ 
су справедливости и желая сохранить 
дружеские отношения, государства — Рос¬ 
сийское и Китайское — согласились меж¬ 
ду собой в том, чтобы русские попрежне- 
му занимали Сахалян-Ула (Амур)... Ныне 
же, когда количество сухопутных и мор¬ 
ских войск под моим начальством в Во¬ 
сточной Сибири значительно увеличилось 
и когда войска эти подвинулись к устью 
Амура, я могу уже послать в Аниву нема¬ 
лочисленный отряд... 

Японцы зашевелились, вспоминая тор¬ 
жественный въезд русского генерала в их 


столицу. Муравьёв несколько смягчил 
тон: 

- ...Но так как великий государь мой 
приказал мне во всех пограничных де¬ 
лах прежде объясняться с пограничными 
дружескими государствами - Японией и 
Китаем, — то я поспешил прибыть сюда 
для переговоров с мудрыми японскими 
сановниками, чтобы письменно закончить 
все сомнения относительно Сахалина. 
Польза обоих наших государств требует, 
чтобы дело это было решено окончатель¬ 
но как можно скорее... Японское прави¬ 
тельство само теперь видит, какими зна¬ 
чительными морскими силами может уже 
здесь располагать Россия. Но силы эти 
начали учреждаться только пять лет то¬ 
му назад и будут увеличиваться с каж¬ 
дым годом. Поскольку Сахалин и прежде 
ещё был русским, необходимо, чтобы весь 
остров находился под нашей защитой... 

Как и следовало ожидать, японцы не 
дали определённого ответа на требование 
Муравьёва. Они сказали, что правители 
должны подумать, прежде чем решить, 
можно ли провести границы южнее ос¬ 
трова. Ответ был вскоре дан в манере, 
присущей чисто японской дипломатии... 


13 августа мичманы Мофст и Авинов в 
сопровождении матросов Соколова и Ко¬ 
ролькова отправились на баркасе из Иед¬ 
до в Иокогаму закупать провизию для 
моряков. Дело в том, что японские чинов¬ 
ники. выказывая внешние проявления лю¬ 
безности и гостеприимства, тайно запрети¬ 
ли купцам столицы торговать с русскими. 
Поэтому за продуктами приходилось ез¬ 
дить в Иокогаму, расположенную доволь¬ 
но далеко от столицы. 

Успешно проделав этот путь, моряки от- 
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правились в магазин. Японские купцы, 
как всегда, заламывали бешеные цены и 
долго торговались из-за всякой мелочи. 
Поэтому закупки удалось закончить толь¬ 
ко к вечеру. 

— А не пойти ли нам в Иеддо ночью?— 
спросил своих спутников Роман Мофет.— 
Завтра, видно, опять будет жаркий день. 
Уж лучше по холодку пройти... 

Моряки поддержали это предложение. 
Мофет, Соколов и Корольков направились 
к берегу. Авинов же задержался, чтобы 
распорядиться о доставке продуктов в 
Иеддо. 

Над морем синели сумерки. В бухте 
зажглись огни: на крохотной шхуне «Фе- 
нимор Купер» американские моряки соби¬ 
рались ужинать. Мофет тихо брёл рядом 
с матросом Соколовым, а Корольков шёл 
немного позади. 

- Далеко же занесла нас нелёгкая! - 
вздохнул матрос Соколов. - У нас, в Ря¬ 
зани, сейчас яблоки, небось, начали сби¬ 
рать, а мы... 

Он не договорил. Из переулка вдруг 
выскочила группа японцев с саблями в 
руках. 

— Дурацкий обычай таскать повсюду с 
собой саблю! — заворчал было Мофет. 

Но в этот момент толпа японцев на¬ 
бросилась на Соколова. Послышались 
глухие удары. Соколов упал. 

— Александр, нас бьют! — звонко крик¬ 
нул Королькову безоружный мичман, ко¬ 
торого в ту же минуту схватили убийцы. 

Корольков, за которым тоже погнались 
преследователи, бросился к одной из япон¬ 
ских лавок. Её владелец торопливо запи¬ 
рал двери и злобно толкал моряка, пыта¬ 
ясь оставить его за порогом. Убийцы уже 
настигли Королькова. Один удар острой 
сабли рассек его фуражку у самого виска. 
Другим ударом была разрублена кость ле¬ 
вой руки. Последним усилием Корольков 
сбил с ног лавочника, ворвался в мага¬ 
зин, запер дверь и тут же свалился на пол. 

На крики убиваемых русских со всех 
сторон спешили толпы людей. Неизвестно, 
чем кончилась бы вся эта история для 
раненого Королькова, если бы не подо¬ 


спели на помощь американские матросы. 
Они разогнали японцев, перенесли в кЙ- 
кой-то дом Королькова и Мофета. который 
ещё подавал признаки жизни. Немедлен¬ 
но явился перепуганный японский доктор. 
Вслед за ним пришёл врач американского 
консульства, но его помощь мичману Мо- 
фету уже не потребовалась: он был мёртв. 

Мичман Авинов немедленно сделал 
резкое заявление губернатору и дал знать 
Муравьёву обо всём происшедшем. 

В ту же ночь Муравьёв выслал в Иоко¬ 
гаму корвет «Новик» и клиппер «Джи¬ 
гит». Расследование убийства было пору¬ 
чено флигель-адъютанту Попову. Ои 
немедленно явился к губернатору и ка¬ 
тегорически потребовал найти и наказать 
убийц. 

Губернатор был бледен, выражал свою 
скорбь и клялся наказать виновных. Но 
далее туманных обещаний дело не шло. 
Тогда Попов резко сказал: 

- Я требую запереть лавки и отобрать 
у японцев оружие! Это поможет скорее 
отыскать виновных и предупредит подоб¬ 
ные случаи на будущее время. 

Губернатор побледнел ещё больше, но 
ответил уклончиво. 

Попов, видя, что дальнейший разговор 
в Иокогаме бесполезен, повернулся и вы¬ 
шел. Через несколько часов он писал Му¬ 
равьёву: 

«Хотя губернатор старался убедить ме¬ 
ня в действительности средств, принятых 
им самим, так же как и по приказанию 
правительства, к отысканию преступни¬ 
ков, но, имея некоторое понятие об адми¬ 
нистрации Японии, я убеждён, что все сло¬ 
ва его. так же как и успех принятых мер, 
наиболее зависят от распоряжений из 
Иеддо. Поэтому я полагаю, что вопрос об 
удовлетворении гораздо скорее может 
быть приведён к окончанию в Иеддо». 

Муравьёв знал, на чтб намекает фли¬ 
гель-адъютант. Достаточно одного мано¬ 
вения его руки, и мощная артиллерия 
эскадры разнесёт в щепки японскую сто¬ 
лицу. 

Но что будет дальше? Петербург сейчас 
не заинтересован в войне с Японией. Все 


его помыслы попрежнему в Европе. Нет, 
лучше пока закрепить те позиции, кото¬ 
рые уже заняты на берегу Тихого океана. 
Во всяком случае, теперь Муравьёв не 
особенно заботился о том, удастся ли по¬ 
лучить у японских сановников согласие 
на русский десант в Аниве. На насилие 
он ответит силой. 

Муравьёв приказал эскадре готовиться 
к обратному походу. Надо было до ледо¬ 
става поспеть на Амур, чтобы пригото¬ 
виться к сахалинской операции, которую 
Муравьев теперь твёрдо решил назначить 
на весну. 

24 августа русская эскадра покинула 
Иеддо, пробыв у берегов японской столи¬ 
цы менее трёх недель. Лишь -мощный 
фрегат «Аскольд» остался на рейде, как 
грозное напоминание о грядущем возмез¬ 
дии. 

Генерал Муравьёв, оставив консула 
Гошкевича в Хакодате, пересел на быстро¬ 
ходный пароход «Америка» и поспешил к 
устью Амура. Он уже в пути разрабаты¬ 
вал планы будущих операций. 

Из станицы Куприяновой он послал с 
нарочным письмо министру иностранных 
дел князю Горчакову с просьбой добить¬ 
ся указа о занятии войсками и укрепле¬ 
нии южной оконечности Сахалина. До¬ 
бравшись кое-как в Благовещенск по за¬ 
мёрзшему Амуру. Муравьёв, не дожида¬ 
ясь, пока его письмо дойдёт в столицу, 
уже писал приказ военному губернатору 
Приморья и командиру сибирской флоти¬ 
лии Казакевичу— готовить всю флотилию 
к выходу в море немедленно по вскрытии 
льда в Амурском лимане. 

Муравьёв распорядился также готовить 
к походу на Сахалин три корвета, два 
винтовых транспорта, два клиппера и 
корвет — пароход «Америку». На остров 
он посылал две роты солдат с дивизионом 
горной артиллерии. Уже сейчас, зимой, в 
Приморье строились казармы, которые 
Казакевич должен был перевезти в разоб¬ 
ранном виде в бухту Анива. 

Остров Сахалин снова возвращался 
России. 
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П. ПАВЛЕНКО 


МАРШАЛ 


ЖУКОВ 


Т ех из нас. кто в течение многих лет 
был близок к жизни Красной Ар¬ 
мии, Георгий Константинович Жу¬ 
ков интересовал ещё с той поры, когда он 
командовал прославленной 4-й кавдивизи- 
ей Первой Конной армии. Потом, моло¬ 
дым генералом. Жуков многим запомнил¬ 
ся на маневрах и на разборах маневров. В 
нём было что-то такое, чего не было у 
многих других: невыразимое словами оба¬ 
яние силы, уверенности в себе, значитель¬ 
ности. Это был командир, в котором с осо¬ 
бою гармоничностью слились традиции 
гражданской войны и школа Красной 
Армии в эпоху победоносного строитель¬ 
ства социализма. 

Впервые я увидел Жукова на больших 
белорусских маневрах, за несколько лет 
до событий на Востоке. Он произвёл на 
меня огромное впечатление, когда, деталь¬ 
но разбирая на первый взгляд второсте¬ 
пенную операцию, совершенно перевернул 
общую картину. Но я тогда не знал даже 
его фамилии. 

— Кто это? - спрашиваю редактора ок¬ 
ружной газеты. 

— Вы о ком? — у того даже глаза на 
лоб полезли от удивления. 

— Об этом, который сейчас выступал, 
огромного роста. 

Редактор сжал мне локоть, отвёл в сто¬ 
рону: 

— Да вы что, милый? Это же командир 
корпуса Жуков! Надо знать такие вещи. 
И не такой уж он огромный, что зря 
говорить! 

Очевидно, все духовно большие люди 
всегда кажутся больше ростом. Ведь до 
сих пор никто, по правде сказать, не ве¬ 
рит, что Пушкин и Лев Толстой были 
людьми невысокого роста. Они были ог¬ 
ромного роста! 

В 1936 году Г. К. Жуков был награждён 
орденом Ленина. А затем мы услышали 
его имя в связи с событиями в Монголии, 
на Халхин-Голе. 

Несколько литераторов, бывших в те 
дни при армии Г. К. Жукова, вернулись в 
Москву, полные впечатлений о командар¬ 
ме времён той, первой, тогда для всех 
нас огромной победы, когда была пол¬ 
ностью уничтожена 6-я японская армия. 

Человек горячей русской храбрости, 
.Жуков показал себя на Халхин-Голе та¬ 
лантливым военачальником сталинской 
школы. 

После Халхин-Гола о Г. К. Жукове в 
народе начали складывать легенды, и это 
опять-таки говориЛо о его популярности. 

Мне пришлось несколько раз побывать 
в госпиталях, где находились на излече¬ 
нии участники халхииголского сражения. 
Их рассказы часто сводились к одному 
неизменному герою - Жукову. 

Халхинголцы разнесли славу о Георгии 
Константиновиче Жукове по всему Совет¬ 
скому Союзу. Мы все знали о смелом для 
того времени новом применении Жуко¬ 
вым танков, о его уменье воздействовать 
на психологию противника и о многом 
другом, что создавало славу молодому 
полководцу, делало его человеком, род¬ 
ным всему народу. Страна узнала его как 
талантливого ученика великого Сталина. 
Присуждение Жукову звания Героя Со¬ 
ветского Союза было принято всеми как 
должное: Жуков уже тогда был подлин¬ 
ным героем страны. 

В 1940 году Г. К. Жуков командует Ки¬ 
евским особым округом и во главе войск 
округа вступает в Буковину, занимает 
город Чсрновицы, жители которого вско¬ 
ре выбирают Жукова своим депутатом в 
Верховный Совет СССР. 



Маршал Г. К Жуков. 

Началась Отечественная война. Имя 
Жукова теперь значилось среди имён 
лучших полководцев Красной Армии. И 
этот сталинский орёл скоро показал нем¬ 
цам свою силу. 

Случилось это под Ельпей летом 1941 
года. Первая победа! Первый успех! Пер¬ 
вые битые немецкие дивизии! Кто же это? 
Кто? Жуков, Георгий Константинович 
Жуков. Тот, что на Халхин-Голе? Тот са¬ 
мый. конечно. 

Трудно сказать, какое имела значение 
Ельня с чисто оперативной стороны, сы¬ 
грала ли большую роль в военных собы¬ 
тиях лета 1941 года, но с чисто мораль¬ 
ной, психологической стороны это была 
победа огромной силы и значения. Это 
был тот первый удар в челюсть, который 
юноша-боксёр наносит своему противни- 
ку-профессионалу. чувствуя, что сможет 
нанести и посильнее, понимая, что он ус¬ 
тоит в бою и одержит верх. 

Солдаты поняли: немца бить вполне 
можно. Ребята приезжали, рассказывали: 


Фото М. Калашниковой. 

мол, можно бить, вполне получается. Ель¬ 
ня — это. я позволил бы себе сказать, 
наше духовное Бородино, после ко¬ 
торого уже ни одно самое тяжёлое испы¬ 
тание не нарушило солдатской веры в 
победу. В это время Г. К. Жуков командо¬ 
вал резервным фронтом, будущим Запад¬ 
ным. заблаговременно созданным для за¬ 
щиты Москвы, но в сентябре 1941 го¬ 
да он срочно командируется товарищем 
Сталиным на выручку Ленинграда. 

Немцы подобрались к самому городу. 
Создалось опасение, что, если не будут 
приняты сверхэнергичные меры, положе¬ 
ние станет катастрофическим, быть может, 
непоправимым. Жуков прибыл с приказом 
Сталина — ни при каких обстоятельствах 
не сдавать города. В тогдашней напря¬ 
жённой обстановке Сталин указывал путь 
к победе. 

Ленинградцы рассказывают легенды - 
хотя это, может быть, чистейшая прав¬ 
да — о том. как Жуков вслух размышлял 
с ними о Петре Первом, о великих замыс- 
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лах гениального создателя северной сто¬ 
лицы, о принципах обороны города, за¬ 
ложенных в самой его топографии; как 
по Жуковскому приказу разыскивали на 
артиллерийских складах пушки любых 
систем и любого возраста, подбирали к 
ним по десятку снарядов и выкатывали 
на огневые позиции. Всё, что могло стре¬ 
лять хотя бы на 1-2 километра, было 
немедленно привлечено к обороне города. 

Ленинград выдержал самый сильный 
удар. 

В этот момент создалось очень тяжелое 
положение под Москвой. 

Сталин вызвал Жукова для защиты 
столицы. 

Когда-то, в дни первой мировой войны, 
солдатом русской армии, Георгий Кон¬ 
стантинович был четырежды награжден 
за отвагу и храбрость, проявленные им в 
борьбе с немцами. Он получил тогда два 
георгиевских креста и две медали, при¬ 
чём кресты - за разведочные операции, 
заканчивавшиеся захватом в плен немец¬ 
ких офицеров. Жуков хорошо знал, что 
такое немец, знал как солдат - своим 
горбом, знал как генерал. 

Сейчас наступал самый ответственный 
час его жизни. 

Г. К. Жуков оказался достойным выбо¬ 
ра товарища Сталина и веры всего со¬ 
ветского народа. 

Я видел Жукова в середине ноября 
1941 года в кавалерийском корпусе бес¬ 
смертного Доватора, видел его в декабре 
в 16-й армии Рокоссовского. 

— Каким бы ни было положение на 
участке вашей армии, перебазироваться 
нс разрешаю, — сказал однажды Жуков 
Рокоссовскому. 

- Есть. Понятно, - ответил тот. 

Немецкие автоматчики в течение суток 
обстреливали штаб Рокоссовского. Прово¬ 
да рвались по 30. по 40 раз в день. Пе¬ 
рейти из избы связи в избу-столовую бы¬ 
ло геройством. Были моменты, когда штаб 
командующего армией Рокоссовского ока¬ 
зывался далеко впереди своих стрелковых 
соединений - и всё же он не перебазиро¬ 
вался. 

Аналогичное положение создалось и у 
самого Жукова. Несколько дней суще с т- 


воаала реальная опасность окружения его 
штаба или даже захвата его немецкими 
автоматчиками. 

Жуков и не подумал перебазироваться. 

В начале 1942 года мне довелось писать 
текст к хроникальному фильму «Разгром 
немцев под Москвой». Когда текст был го¬ 
тов и фильм смонтирован, картину смот¬ 
рел Жуков. 

Я спросил его: 

- Похоже на то, что было? 

Он улыбнулся: 

- Похоже. Подробнее сейчас нельзя. 
Вам это, конечно, должно быть, обидно: 
еднако ничего не поделаешь... Но если 
придётся ещё работать над московской 
темой, прошу учесть элемент времени и 
вопрос резервов. Кто быстрей накопил ре¬ 
зервы? Мы или они? Немцам не хватило 
каких-нибудь 10-12 дней. Понятно? А мы 
успели. Вот и всё. 

Накануне первой годовщины разгрома 
немцев под Москвой И. Эренбургу и мне 
посчастливилось быть на приёме у Г. К. 
Жукова. Мы имели редакционное задание 
написать о годовщине разгрома. Штаб 
Жукова помещался всё там же. где и в 
памятные дни зимы 1941 года, в зданиях 
школы «Выстрел». Жуков жил в неболь¬ 
шом одноэтажном домике. Небольшая 
жарко натопленная приёмная была полна 
народу. 

Последний в очереди полковник участ¬ 
ливо спросил нас: 

- И вы пришли за витаминчиком? 

Мы ответили утвердительно, хоть и не 

поняли, что он имеет в виду. 

Тут адъютант вызвал этого полковника. 
Спустя минут пятнадцать он вышел из 
Жуковского кабинета красный, потный, 
но с той счастливой улыбкой, с какой по¬ 
являются из операционной больные, бла¬ 
гополучно перенесшие операцию. 

— Ну и дал! - восхищённо промолвил 
он, отдуваясь и отирая с лица пот. — На 
полгода хватит. Ну и дал же, ей богу!.. 

Тут не в очередь вызвали нас. 

Жуков, в кителе, без орденов, только со 
звёздочкой Героя, шёл к нам навстречу: 

- Извините, что немного задержал. На¬ 
до было срочно отпустить одного товари- 


- Мы его видели. Страшно доволен ви¬ 
тамином. 

Жуков улыбнулся, а потом, идя к сто¬ 
лу и жестом приглашая нас сесть, но вы¬ 
терпел и расхохотался. 

— Что. здорово перепугался? - спро¬ 
сил он о полковнике. - Так ему и надо! 
Выдумщик, понимаете. Пишет не то, что 
есть, а того не соображает, что в нашем 
деле сочинительство недопустимо, пре¬ 
ступно. Мы солдаты, а не писатели. Нам 
сочинять нельзя. 

Георгий Константинович рассказал нам 
о событиях на Халхин-Голе. потом об 
Ельне, наконец, перешёл к Ленинграду 
лета 1941 года. 

Когда он закончил рассказ, мы попроси¬ 
ли его рассказать и о Москве. 

Жуков поглядел на часы - мы сиде¬ 
ли у него уже больше полутора часов - и 
сказал: 

- Ну, ладно. Только с условием, что вы 
ничего не будете писать о том, что я вам 
расскажу. Пока об этом писать рано. Сло¬ 
во? Без подвоха? 

И Георгий Константинович еще добры** 
час рассказывал нам об обороне Москвы и 
о том. как Сталин руководил обороной. 
Это был потрясающий рассказ. Рассказы¬ 
вал он мастерски - коротко, сжато, с заме¬ 
чательными концовками, как подлинный 
новеллист. 

Осенью 1942 года Жуков - уже в каче¬ 
стве первого заместителя Верховного 
Главнокомандующего - прибыл в Сталин¬ 
град. Здесь 23 года тому назад, в дни ге¬ 
роической обороны Царицына Сталиным, 
Жуков был жестоко ранен. Тогда он за¬ 
щищал его в качестве рядового коммуни¬ 
ста, теперь он приехал в качестве талант¬ 
ливого ученика и первого боевого помощ¬ 
ника великого Сталина. 

Остальное прошло перед глазами всего 
человечества. 8 мая 1945 года сын кре¬ 
стьянина Московской области, кавалер 
двух орденов «Победа», в то время дваж¬ 
ды Герой Советского Союза, маршал 
Г. К. Жуков вызвал немецкого фельдмар¬ 
шала Кейтеля, чтобы тот подписал акт 
о безоговорочной капитуляции Германии. 
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СТИХИ МИХАИЛА ЛЬВОВА 



Михаил Львов. 


Рекомендовать вниманию читателя стихи молодог о поэта всегда дело, с одной сто¬ 
роны. казалось бы. лёгкое, а с другой стороны, ответственное и трудное. Человек, кото¬ 
рый хорошо и даже очень хорошо начинает, всегда может обмануть читателя потом. 
О том что Михаил Львов — способный и даже очень способный человек, мне гооо- 
е хочется- об этом скажут его стихи сами по себе, ине хочется сказать только 


рить и 


и пишут о ней во всех сё под- 
е согни « тысячи живых чёрточек, которые им ка- 
я читаем их стихи, то быт войны встаёт перед нашими 


Люди, видевшие войну, пишут о ней по-разному: о 
робиостях. стараются увидеть в і 
жутся неповторимыми, и когда м 

глазами. . _' _ 

Бывает и иначе Бывает так. что человек, побывавший на войне, в самой горячке, 
и видавший много серьёзного н страшного, связанного с необходимостью жертвовать 
жизнью и убивать людей, не сообщает своим читателям никаких конкретных подробно¬ 
стей о войне и сё быте. Так обстоит дело и со стихами Львова. Однако если в них нет 
мелких подробностей быта войны, то зато в них ощущение жизни, которая может 
оборваться в любую минуту и которая поэтому особенно дорога человеку. И этим 
особенно ценны стихи Михаила Львова, человека молодого, безусловно способного, 
жадного к жизни и в то же время не испытывающего боязни расстаться с нею. 

К. Симонов 


У входа в Скалат 

А. Б. Лозовскому 


Полковник, помните Скалат, 

Где «тигр» с обугленною кожей, 
И танк уральский, в пепле тоже. 
Лоб в лоб уткнулись и стоят? 

Полковник, помните: по трактам 
Тогда и нас водил сквозь смерть 
Такой же танковый характер — 
Или прорватьси иль сгореть. 


Дорога на юге 

У самых воли мы пировали, 

Мы югом руки обожгли, 

И на холодном перевале 
Мы к небу близко подошли, 

Где вровень с солнцем, с небом рядом 
Белело зданье и кругом 
Крошились камин колоннады; 

Травой заполнило пролом; 

Как мрамор, облако проплыло, 

Стояли боги на пути,— 

И так, казалось, можно было 
До древней Греции дойти. 


Отъезд 

Мы путь в Крыму воспринимали, 
Как въезд в заморские сады, 

А вечерами вспоминали 
Урал, и горы, и пруды. 

Когда мы к морю шли купаться, 


То нам хотелось и тогда 
Нс тут, у моря, оставаться, 

А морс вывезти туда. 

...Идёт под тополем автобус. 

Гремит забрызганный гранит. 

И морс круглое, как глобус. 

Лежит за нами без границ. 

И мы увозим на здоровье, 

Взглянув иа порт из-под руки, 

Морской прибой в составе крови. 

Как раненые моряки. 

Из поэмы о танкистах 

Отрывок 

Ревя на повороте и подъёме, 

Идёт наш танк. Пока одали враги, 

Мы ночью спим на танке, как иа громе. 

На жалюзи мы сушим сапоги. 

Согревшись, засыпаешь на мгновенье, 

И вновь из тьмы, куда его ты вверг, 

Не досмотрев рисунки сновиденья, 

Сознание карабкается вверх — 

И хочется уснуть наполовину 
И вверх смотреть, откинувшись на спину. 
Чтоб сонного бомбёжка не застала — 

Так можно, не проснувшись, умереть, 

И, значит, надо встать, забыв усталость. 
Чтоб собственную смерть не просмотреть. 
И мы правы, конечно, и, поверьте,— 

Обидно будет умереть во сие. 

И я хочу присутствовать при смерти, 

Тогда ещё поборемся мы с ней. 

И может быть, поборем — мы упрямы. 

И будем жить, чтоб отсмститъ. Добить. 

И вдруг сквозь сон услышишь: воет «рама». 
Выходит «юнкере» сны твои бомбить. 

И сны бегут. В убежите. Теснятся. 
Проснулся. Смотришь — бомбы не видны— 
Так даже сны военные нам снятся — 
Воздушные н танковые сны. 


Венский лес 

Повороты резкие. 

Тихих троп изломы... 

Мимо леса венского 
Пролетаем с громом. 

Под жарою летнею 
Машут головою 
Дерева столетние 
За сплошной листвою. 

А радист колышется 
На броне, как дома. 

Голос ие послышится ль, 
Издавна знакомый? 

Но с нездешним отчеством 
Наша Карла Доннер,— 
Может, пулемётчица. 

Может, дома — донор. 

И. гремя железами, 

Дальше, по указке, 

Едем мимо леса мы. 

Мимо венской сказки. 


Возвращение 

Сколько вёрст за твоей спиною. 
Сколько стран я дорог! 

Снова за тонкою стеною 
Шумит таганайскнй ветерок. 
Снова уральские просторы 
И, в златоустовской резьбе, 

За поворотом синие горы 
Вышли навстречу тебе. 

Это Урал встречает сына, 

И, переступая порог 
Дома родного. 

прах чужбины 
Ты отряхаешь с ног. 
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Инженер А. МОРОЗОВ 


нятия уже очень трудно найти охотни- 


хотя и- 


ЛЮДИ РЕДКИХ ПРОФЕССИИ 

Есть профессии, доступные очень немногим: 
иногда для них нужны необыкновенные физиче¬ 
ские данные, иногда требуется своеобразная ода¬ 
рённость. Многим читателям некоторые из этих 
профессий не только не знакомы, но даже неиз¬ 
вестны и по названию. 



Дегустация чая. как будто не сулит осо¬ 
бых хлопот. Но такую профессию не сле¬ 
дует рекомендовать любителю этого на¬ 
питка. Иногда в один день он должен по¬ 
пробовать и оценить до 300 настоев, но 
проглотив ни капли, чтобы не притупить 
остроты вкуса. 

Пятьдесят лет назад Николай Констан¬ 
тинович Бобровский тринадцатилетним 
мальчиком пришёл на чаеразвесочную 
фабрику. Многое ему пришлось делать, 
пока не было открыто его настоящее при¬ 
звание дегустатора. 

Одна из отличительных черт хорошего 
дегустатора - прекрасная «вкусовая па¬ 
мять», и когда Бобровский вспоминает 
прошлые годы, кажется ему, что перед ним 
открываются шкатулки, пропитанные аро¬ 
матом давно забытых сортов чая. Эти вос¬ 
поминания молодости связаны с запахом 
и вкусом чайных листьев, прибывавших с 
острова Цейлон, из Индии. Ассама, Кан¬ 
тона. Россия не имела своего чая, и толь¬ 
ко в 1900 году ега ввезли на 47 миллионов 
рублей. 

На Московской чаеразвесочной фабрике 
ость шкаф, в котором хранится коллекция 
маленьких душистых пакетиков, расска¬ 
зывающих длинную историю борьбы за 
наш отечественный чай. Одни образцы за¬ 
ставляют дегустатора морщиться, другие 
он откладывает равнодушно. Но некото¬ 
рыми он очень доволен: эти чайные смеси 
превосходят лучшие инс странные, неког¬ 
да пользовавшиеся всемирной извест- 

Н< Ещё°'и сейчас дегустаторов чая всюду 
называют по-английски - титэстерами, 
пробователями чая; это-наследие тех вре¬ 
мён когда чай перевозили специальные 
английские корабли-«чайные клиппе- 
ра»,— особенно быстроходны© суда, на ко¬ 
торых нельзя было возить никаких дру¬ 
гих грузов. В Лондоне специальная ко¬ 
миссия титэстеров устанавливала, не при¬ 
обрёл ли груз посторонних запахов. 
И одна кампания разорилась, когда тите¬ 
стеры заявили, что чай на её кораблях 
приобрёл «запах моря». 

Теперь тщательно упакованные и сде¬ 


ланные из особенного дерева ящики с за¬ 
морским чаем редки на чаеразвесочной 
фабрике. Прекрасное качество советского 
чая сделало ввоз иностранного чая не¬ 
нужным. И немалую роль в этом сыграл 
Н. К. Бобровский: в «картотеке» Москов¬ 
ской чаеразвесочной фабрики хранится 
120 образцов стандартных смесей, приго¬ 
товленных под его руководством я нашед¬ 
ших широчайшее распространение по все¬ 
му Советскому Союзу. 

Дегустаторы прежних времён свою ред¬ 
кую специальность окружали тайной. 
Н. К. Бобровский считает, что молодой 
вкус и старый опыт - идеальное сочета¬ 
ние для дегустатора. И он всячески ста¬ 
рается передать свой богатейший опыт 
молодым дегустаторам, обучающимся на 
Московской чаеразвесочной фабрике труд¬ 
ной профессии титэстеров. 

Все дегустаторы-узкие специалисты. 
«Свои люди» есть у чая, кофе, шоколада, 
молока, хлебных изделий, сыров, спирт¬ 
ных напитков, табака. И у каждого из них 
особые приёмы работы. Вряд ли неспе¬ 
циалист догадается, что дегустатор хлеб¬ 
ных изделий почти целиком основывается 
на отзывах своего обоняния, дающего воз¬ 
можность наиболее правильно судить о 
качестве хлеба. 

Дегустатор кофе начинает е сырых зё¬ 
рен. Он нюхает их, улавливая самые нич¬ 
тожные посторонние запахи. Потом, за¬ 
варив кипятком ложху жареного и моло¬ 
того кофе, с такой жадностью и напряже¬ 
нием вдыхает поднимающийся над чаш¬ 
кой пар, словно в жестоком удушье ловит 
последние глотки кислорода. И только 
третья проба производится на язык, 
х Человек, ставший дегустатором из-за 
любви к различным вкусным вещам, ско¬ 
ро был бы горько разочарован. У Тантала, 
невыносимо страдавшего от жажды, вода 
доходила только до губ. У дегустатора 
зкуснейшие продукты попадают в рот, но 
настоящий специалист на работе никогда 
не глотает их - даже самых дорогих вин. 
И всю жизнь он обречён на соблюдение 
строгой диэты и умеренности, чтобы сбе¬ 
речь остроту вкуса. 




Многие редкие, необыкновенные про¬ 
фессии кажутся на первый взгляд совсем 
обычными. Что необычного например, в 


собирании растений? Кто не занимался 
этим? Но бродить 5-6 месяцев в поисках 
одного—двух корней — для подобного за- 


И всё же они есть, и странное растение, 
которое они ищут, называется жень-ше- 
нем, «корнем жизни». Китайская медици¬ 
на с незапамятных времён приписывает 
жекь-шеню свойства исцелять все болез¬ 
ни, возвращать молодость. «Жень» —по- 
китайски человек, и, вероятно, первого 
знахаря на мысль применить жеяь-шень 
для лечения навело большое сходство 
корня с фигурой человека. До сих пор в 
Китае жень-шень тем дороже, чем легче 
у корня разглядеть «руки», «ноги», «голо¬ 
ву». Научная медицина долго отвергала 
жень-шень. но сравнительно недавно у неё 
«корень жизни» получил заслуженное 
признание. 

Это, однако, не облегчило поиски не¬ 
обыкновенного растения, с каждым годом 
становящегося всё более редким. Теперь 
появились плантации жень-шеня, но. по¬ 
добно многим другим лекарственным тра¬ 
вам, культивированный жень-шень. усту¬ 
пает по целебности дикому и стоит гораз¬ 
до дешевле. 


И. как сотки и десятки лет назад, че¬ 
ловек один уходит в леса и горы на по¬ 
иски «корпя жизни». Шестой сезон уже 
Василий Дмитриевич Хохлов летом и 
осенью бродит в дебрях Уссурийской тай¬ 
ги, и хотя ему только 23 года, но по ко¬ 
личеству собираемых растений он не 
уступает старейшим, прославленным 
жеиыпеньщикам края. В прошлом году 
эк принёс 400 граммов жень-шеня. Лет 
20—30 назад таксе количество «корня жиз¬ 
ни» стоило на международном рывке око¬ 
ло 60 гысяч франков золотом. 

Хохлов - потомственный охотник за 
жень-шенсм. С детских лет он привык к 
виду уродливого, сморщенного корешка 
жень-шеня. как другие дети привыкают к 
виду моркови, редьки, свёклы. Когда Ва¬ 
силий подрос, отец научил его отыскивать 
места, излюбленные прихотливым расте¬ 
нием. 


«Корень жизни» избирает самые непри¬ 
ступные. дикие моста на склонах гор, в 
глубоких горных долинах и лощинах. Он 
растёт в тени, там, где много перегноя, 
влаги, где нет ветра. Здесь невзрачное 
растеньице тянет к свету свои острые 
листья и зонтик розовых или белых цве- 


Найдя гриб или кустики земляники, 
человек может быть уверен, что через не¬ 
сколько шагов он наткнётся на такие же 
новые растения. А при виде драгоценного 
«корня жизни» женыпеныцик твёрдо зна¬ 
ет, что за другим корнем ему придётся не 
одну сотню километров .лазить по горам 
и бродить в лощинах, кишащих жалящи¬ 
ми, кусающими и кровососущими муха¬ 
ми. муравьями, комарами. 


Жень-шень-растение-отшельник. И по¬ 
этому так трудны его поиски, поэтому не¬ 
выгодно отправляться за ним партиями^и 
человек должен искать его, как волшеб¬ 
ный «жар-цвет», открывающийся только 
одиноким искателям в сказочную ночь на 
Ивана Купала. 


Год за годом ходят в тайге искатели 
жень-шеня, возвращаясь после шести- 
семимесячного путешествия, с нескольки¬ 
ми корешками. Они знают, что никогда не 
найдут больше. И всётаки их не остав¬ 
ляет мечта завтра обнаружить то. что не¬ 
редко снится сморенным усталостью иска¬ 
телям,— целую заросль жень-шеня. 


Есть такая мечта и у Василия Хохлова. 
Но о своей профессии он говорит, что се¬ 
крет привязанности к ней, пожалуй, не 
в этом крошечном капризном корешке, а 
п самой чудесной тайге, в её природе, ко¬ 
торая «привораживает» искателей жень¬ 
шеня, до самой смерти не прекращающих 
поисков. 
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«СМЕНА» 


В полеюм стане 
после работы 
Фотоэтюд Г. ЗЕЛЬМА 








Труднейшее искусство гранения драго¬ 
ценных камней даётся но каждому чело¬ 
веку, и раньше оно требовало всей жизни 
гранильщика, которую мельчайшая твёр¬ 
дая и острая пыль сокращала настолько, 
что знаменитые отравители прошлых веков 
о поисках особо ядовитых веществ вводи¬ 
ли алмазную пудру в свои адские сна¬ 
добья. 

Теперь специальные машины сильно 
упростили работу гранильщиков, но от¬ 
дельные камни выдающегося качества и 
сейчас доверяются от начала и до конца 
обработке только человеческим пальцам. 
Современная техника сравнительно со¬ 
всем недавно потребовала появления новой 
профессии - гранильщиков кварца, обла¬ 
дающего способностью преобразовывать 
механические усилия в электрические за¬ 
ряды. 

Этот кварц - не драгоценный камень, 
но добывается он всего в двух—трёх ме¬ 
стах в мире, и если бы его запасы были 
внезапно исчерпаны, это сказалось бы не¬ 
сравненно тяжелее полного исчезновения 
алмазов и других драгоценных камней. 
Пластинки из кристаллов кварца удержи¬ 
вают строго неизменными длины радио¬ 
волн радиостанций. С помощью этих пла¬ 
стинок созданы кварцевые часы — самые 
точные из всех, когда-либо существовав¬ 
ших на земле. Кварц входит в приборы 
для измерения давления в цилиндрах 
двигателей внутреннего сгорания. Им 
пользуются для подводной сигнализации, 
для ультразвуковых исследований. 

Но. чтобы кварцевая пластинка соответ¬ 
ствовала своему назначению, нужна не¬ 
обыкновенная точность обработки. Паль¬ 
цы кварцевикоБ должны обладать «гла¬ 
зами»: стоит едва-едва «перетереть» кварц, 
и пластинка уже не будет годиться, вся 
предварительная, дорогая и кропотливая 
работа погибла. Самая ответственная часть 
работы кварцевика — шлифовка, особен¬ 
но последние моменты, когда достаточно 
буквально одного лёгкого движения, что¬ 
бы кварцевая пластинка «ушла», то есть 
потеряла способность реагировать именно 
на ту радиоволну, неизменность которой 
она предназначена стеречь в радиопере¬ 
дающих и других устройствах. 

Американцы отмечают, что слепые ча¬ 
сто отлично справляются с этой работой 
благодаря необычайной чувствительности 
пальцев и той особенной сосредоточенно¬ 
сти на производственном процессе, кото¬ 
рая характерна для людей, отделённых от 
окружающего непроницаемой тьмой. 

У Алексея Иванова — отличное зрение, 
позволившее ему стать снайпером. Но есть 
у него «глаза» и на пальцах. Если кварц 
в руках Иванова,— заведующий кварце¬ 
вой лабораторией спокоен: ошибки не мо¬ 
жет быть. Уже давно Иванов заглянул в 
прозрачную глубину кварца гораздо даль¬ 
ше. чем требуется от шлифовальщика. Он 
сам уже может проверить на слух точ¬ 
ность подгонки пластинки: в телефонных 
наушниках надо по звуку уловить, на¬ 
сколько волна, на которую «настроена» 
пластинка, отходит от заданной расчётом. 
Это—нелёгкое искусство, требующее боль¬ 
шого навыка и способности «отрешаться» 
от окружающей действительности, сосре¬ 
доточиваясь на смеси звуков, раздающих¬ 
ся в наушниках. 

В кристаллах кварца скрыто немало 
тайн, и Алексей Иванов хочет посвятить 
жизнь их изучению. Сначала он пытался 
идти ощупью, но вырезанные им по собст¬ 
венным догадкам пластинки оставались 
мёртвыми или давали совсем не тот ре¬ 
зультат, которого хотел добиться молодой 
рабочий. Он смело взялся за кристалло¬ 
графию. но книга с первых же строк пока¬ 
залась написанной на каком-то незнако¬ 
мом языке, хотя все буквы и слова были 
русские. Тогда Иванов понял, что путь 
к тайнам чудесных кристалликов, сотнями 
проходящих через его руки, лежит в «ча¬ 
ще» различных отделов математики, фи¬ 
зики и многих других наук, о которых он 


имел лишь смутное понятие. И теперь 
Иванов терпеливо идёт по крутым ступе¬ 
ням лестницы знания, продолжая одновре¬ 
менно совершенствовать своё искусство, 


вытачивания кварцевых «сердец» радио¬ 
станций, бьющихся всегда с одинаковой 
частотой и в жару, и в холод, и днём, и 
ночью. 



Поиски целебных растений — одно из 
древнейших занятий человека. Но не 
меньшую давность имеет и охота за все¬ 
возможными вредоносными представите¬ 
лями растительного и животного миров. 
Раньше их ядом пользовались для охоты, 
для военных целей. Теперь пойманные 
ядовитые животные служат для получе¬ 
ния спасительных сывороток, для испы¬ 
тания лечебного действия яда. Яд змей 
оказался полезпым при лечении некото¬ 
рых очень тяжёлых болезней. Есть цели¬ 
тельные вещества и в ядах паукоз. 

Последствия укусов ядовитых тварей 
ещё не достаточно изучены. Сколопендра, 
сильно искусавшая руку или ногу, иногда 
вызывает тяжёлое заболевание, а укус 
змеи эфы в шею или лицо смертелен. 
Тому, кто видел, как на глазах пухнут 
овцы, укушенные каракуртом, нетрудно 
представить своё собственное положение 
в случае укуса вдали от людей, без крова 
и воды. Вполне понятно поэтому, что охот¬ 
ников заниматься ловлей ядовитых жи¬ 
вотных немного. 

Обычно охотники за пауками и змеями 
быстро отделываются от своего беспокой¬ 
ного улова, сдавая добычу пастеровским 
станциям, зоосадам, отделениям Институ¬ 


та экспериментальной медицины. Но один 
из узбекистанских охотников за пауками. 
Рахим Нуриманов, является обладателем 
постоянной «паучьей фермы». Продукция 
этого необыкновенного «хозяйства»-пау¬ 
тина—идёт в разные места для изготовле¬ 
ния точных измерительных приборов, где 
до сих пор искусственные материалы ещё 
не могут соперничать с тончайшими ни¬ 
тями, изготовленными восьминогим тка¬ 
чом. 

Пленники Нуриманова сидят в отдель¬ 
ных банках: вместе они не прожили бы 
мирно и нескольких минут. «Фермер» до¬ 
стаёт их поочерёдно особыми щипчиками, 
прикрепляемыми затем к деревянной дос¬ 
ке так, что паук не может вырваться, но 
и не испытывает мучений и даже согла¬ 
шается принимать пищу. Толкая паука 
палочкой, Нуриманов побуждает выпу¬ 
скать паутину, которая наматывается от¬ 
дельно виток за витком на специальные 
проволочные рамки. В хозяйстве молодого 
пауксвода есть разнообразные пауки, в 
том числе к ядовитые. Но, привыкнув к 
своему владельцу, пауки не пытаются ку¬ 
саться, и Нуриманов безбоязненно позво¬ 
ляет страшному чёрно-красному каракур¬ 
ту лазить по голой руке. 





От охотников в знойных степях юга. 
терпеливо подстерегающих мелких ядови¬ 
тых животных, очень далеко до людей 
другой весьма редкой профессии-кито¬ 
боев, в океанских просторах гоняющихся 
за гигантскими животными мира. Но У 
этих столь разных людей есть много и 
общих черт: смелость, страсть к опасной 
охоте, способность бороться с любыми 
трудностями, возникающими на пути. 

Покупая в аптеке различные кремы или 
мази, смазывая детали тонких механиз¬ 
мов, мы и не подозреваем, что пользуемся 
плодами охоты знаменитого гарпунёра 
Фёдора Денисовича Прокопенко. Ему уже 
сорок лет, но он совсем «юноша» среди 
гарпунёров, считающих, что человек до 
пятидесяти—шестидесяти лет ещё ничего 
не понимает в китобойном промысле. Од¬ 
нако этот самый молодой в мире гарпунёр 
уже догнал и перегнал прославленных 
истребителей китов. Нередко он поражает 
свою живую мишень первым же гарпуном, 
а два—три гарпуна на одного кита счи¬ 
тается лучшим показателем. 

Уже много лет с Прокопенко путешест¬ 
вует его матросский сундучок, внутри ко¬ 


торого на крышке наклеен старинный ри¬ 
сунок: ударом хвоста раненый кит высо¬ 
ко подбросил лодку с китобоями, беспо¬ 
мощно падающими в ледяную воду. Одна 
из фигурок летит вниз головой с длин¬ 
ным канатом в руках: гарпунёр, даже по¬ 
гибая, не выпустил каната с гарпуном, ра¬ 
нившим кита. 

Прокопенко из той же породы-неустра¬ 
шимых, закалённых людей, из его рук 
никогда не выскользнул бы канат с 
добычей. Но времена единоборства чело¬ 
века с китом давно прошли. Гарпунной 
пушке уже около ста лет. а сравнительно 
недавно введено ещё новое усовершенст- 
вование-разрывной снаряд в гарпуне, 
причиняющий киту тяжёлую рану, куда 
бы ни попал гарпун. Однако и теперь в 
момент охоты гарпунёр—главное лицо на 
китобойном судне. Его малейшим движе¬ 
ниям подчиняется весь корабль, чтобы 
каждый выстрел попал в цель, чтобы ни 
одно раненое животное не ушло. Стоя на 
площадке, висящей на носу судна над во¬ 
дой. гарпунёр заставляет корабль поми¬ 
нутно менять направление, следуя за ме¬ 
таниями кита. 
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Оскар ШИСГАЛЛ 



С егодня молодой рыжеволосый сол¬ 
дат впервые смог сесть на кровати. 
Он не плакал, ведь ему было девят¬ 
надцать лет, значит, он взрослый, чтобы 
плакать, но в глазах его блеснули слёзы. 
За окном виднелись веранда, зелёная лу¬ 
жайка, поля, река. 

— Скоро я смогу быть на террасе? - 
спросил он глухим голосом. 

- Примерно через неделю, - ответила я. 

— Это будет славный денёк! 

Он увидел одного из поправляющихся, 
сидевшего на веранде у перил и молча 
смотревшего на реку. 

- Я буду сидеть там, как и он! — сказал 
■рыжеволосый юноша таким тоном, словно 
его ожидало бог весть какое удовольствие. 

Я радовалась, что он так бодр. До сих 
пор он был молчалив, и я не знала, что 
он думал о своём будущем - одноногого 
инвалида войны. Но сегодняшние слова — 
это хороший признак. 

Когда немного позже я проходила мимо 
ого кровати, он спросил слегка удивлён¬ 
ным тоном: 

- Скажите, сестра, кто этот человек на 
веранде? Почему он сидит так неподвиж¬ 
но и глядит в пространство, словно ниче¬ 
го не видит? 

Я посмотрела на человека за окном. 

— Это доктор Уильям Ферелли. 

У юноши округлились глаза: 

— Тот самый доктор Ферелли? 

Я кивнула. Не было ничего удивитель¬ 
ного в том, что парень знал его имя: до 
войны доктор Ферелли был одним из са¬ 
мых прославленных хирургов. 

- А что у него за ранение? 

Я колебалась. Может быть, не следова¬ 
ло рассказывать одному пациенту о дру¬ 
гом, целыми часами сидевшем, глядя на 
реку. Об этом человеке с суровым лицом 
и с горечью в сердце. Но я знала, как 
хорошо раненые понимают друг друга и 
как трудно скрыть что-нибудь от них. 

И я сказала: 

- Он был на фронте в Италии. Гово¬ 
рят, что он работал, как одержимый, в 
полевом госпитале... делал сотни опера¬ 
ций... не отдыхал ни днём, ни ночью. Од¬ 
нажды вражеский самолёт сбросил побли¬ 
зости бомбу, и майору Ферелли искалечи¬ 
ло руки... Повреждены нервные связки. 
У него больше не работают пальцы, то 
есть не работают достаточно хорошо для 
его профессии. Как хирург он конченный 
человек. Он знает это... 

— А-а-а...— сказал юноша тоном удивле¬ 
ния и симпатии и долго смотрел на спину 
доктора. 

Я продолжала обход, думая_ о том, что 
я сказала юноше далеко не всё. Я умолча¬ 
ла о глазах доктора Ферелли: они очень 
тяжело пострадали. Однажды, когда я пы¬ 
талась подбодрить Ферелли, он сказал 
резко: 

— Какой смысл притворяться, что всё 
это «не так важно»?! Это важно! Я поте¬ 
рял руки,-он нервно потряс ими.-Я 


стал бесполезен. На чорта я теперь нужен? 
Я потерял всё то, в чём была моя цен¬ 
ность! 

Он снова уставился на реку своими вос¬ 
палёнными глазами, а я отошла беспо¬ 
мощная и смущённая. 

Несколько раз я пыталась развеселить 
его, но тщетно. Другие тоже потерпели не¬ 
удачу. Его горький пессимизм казался 
непреодолимым. 

Через неделю я выкатила в кресле ры¬ 
жеволосого молодого солдата на веранду. 
Его глаза просияли, когда он увидел не¬ 
бо и зелёный пейзаж. Он глубоко втянул 
в себя свежий воздух. Потом он увидел 
доктора Ферелли и выпрямился. 

- Пожалуйста, подкатите меня к нему, 
сестра,— попросил он. 

- Он неразговорчивый человек, — пре¬ 
дупредила я. 

— Я сам буду говорить с ним. 

Юноша так настаивал, что я уступила. 
Когда его кресло приблизилось к челове¬ 
ку у перил, юноша воскликнул: 

— Алло, доктор! 

Ферелли молча повернул своё мрачное 
лицо. 

- Не узнаёте меня? - продолжал ры¬ 
жеволосый парень. 

— Нет,— лаконично ответил доктор и 
отвернулся. 

Но юноша в кресле не обиделся. 

— Собственно говоря, я не удивляюсь, 
что вы не помните меня, — продолжал 
он. - В ту ночь вы оперировали, наверное, 
человек пятьдесят и в следующую столь¬ 
ко же. Вы, верно, смотрели на мою ногу, 
а не в лицо. 

Доктор бегло оглядел собеседника, чуть 
задержавшись взглядом на том месте, где 
одеяло скрывало отнятую ногу. 

— Для меня событие — встретить вас 
здесь,— продолжал парень. — Я всё думал, 
что когда-нибудь смогу отблагодарить вас. 
Если бы не вы, это была бы моя послед¬ 
няя ночь. А теперь, говорят, я через не¬ 
сколько месяцев буду трудоспособен. Это 
благодаря вам. 

— Не мне... 

— Именно вам,—повторил парень улыб¬ 
нувшись.— И не я один обязан вам этим, 
а ещё две—три сотни ребят, которым не 
бывать бы в живых, если бы но вы...- 
он кивнул на руки доктора.-Я слышал, 
немцы покалечили вас... там, где это ваи 
всего тяжелее... 

Доктор Ферелли молча поджал губы и. 
видимо, не проявлял желания продолжать 
разговор. 

— Это — скверное дело, — продолжав 
юноша. - Но я думаю, вас должно уте¬ 
шать сознание, что эти руки стоили до¬ 
рого: двести — триста спасённых жизней 
Должно быть, приятно сознавать, что ру¬ 
ки проданы такой дорогой ценой. Они не 
пропали даром, а? Взять, например, мою 
ногу: она никого не спасла. А вот если 
вы подсчитаете людей, спасённых ваши¬ 
ми руками, — эго будет совсем другое 
дело... 

Парень продолжал в том же духе, и я 
не без удивления заметила, что доктор 
прислушивался, и какое-то новое выраже¬ 
ние появилось в его глазах. Он неподвиж¬ 
но глядел на собеседника, но словно ви¬ 
дел что-то за его спиной. И это смягчило 
выражение его лица. Он сидел молча, 
слушая рыжеголового парня. Когда он, 
наконец, заговорил, его голос уже не зву¬ 
чал резко. 

- Я... никогда не думал гак о своих 
руках, — сказал он. — То есть что они до¬ 
рого проданы, а не погублены... Может 
быть, вы и правы. Может быть, так это 
и надо воспринимать. 

Когда я везла парня обратно в палату, 
он сказал: 

— Знаете, сестра, кто в своё время под¬ 
бодрил меня и заставил подумать о том, 
что можно обойтись и одной ногой? Па¬ 
рень, которой потерял обе руки! Много 
значит поддержка ео стороны того, кому 
пришлось ещё хуже. Этот безрукий по¬ 
мог мне. А мне в свою очередь хотелось 
тоже помочь кому-нибудь. 


- А почему вы никогда не говорили 
мне, что вас оперировал доктор Ферелли? 

Парень хитро улыбнулся, нагнулся ко 
мне и шепнул: 

- Я никогда не встречал доктора Фе¬ 
релли раньше. Меня оперировал совсем 
другой хирург. Да, в общем, я наврал 
ему. Но это неважно. Главное, что он на¬ 
чал видеть вещи в правильном свете. 

Я молча уложила его в кровать. Потом 
я понесла питьё доктору Ферелли. В его 
глазах ещё было заметно облегчение. 

- Этот парень прар, сестра, — сказал 
он,— Я многим обязан ему... 

— А он говорит, что обязан вам... 

— Это вздор, — ответил доктор Ферел¬ 
ли.- Я никогда не оперировал его. Я ви¬ 
жу его в первый раз. Он просто перепу¬ 
тал. Но это неважно. Главное, что мы по¬ 
няли друг друга. 

Перевод с английского 
Юр. АКСЕЛЯ 



России предметом больших споров ме. 
жду дарвинистами и антидараинистами. 
Антидарвинисты указывали на гремуш. 
ки змеи как на пример нелепости в при. 
роде: стук гремушек *должен распуги. 
оать добычу змеи». В действительности, 
как подчёркивает К . А. Тимирязев, этот 
резкий, непохожий на другие звуки 
стук наводит оцепенение на живые су¬ 
щества. становящиеся лёгкой добычей 
змеи. Гремушки—это своеобразное при¬ 
способление для охоты. 

♦ Учёные не оставляют попыток най. 
ти библиотеку Ивана Г розного. Она 
представляет огромный интерес. Скры. 
тая в подземельях Москвы, по утверж¬ 
дению специалистов, библиотека может 
сохраниться до наших дней в хорошем 
состоянии. 

История этой библиотеки вкратце 
следующая. 

Византийская царевна Софья Палео, 
лог, будущая жена царя Ивана III, при¬ 
везла в Москву на вечное хранение соб. 
рание редчайших греческих манускрип. 

700 . 

Опасаясь за сохранность этой единст. 
венной в мире по своему значению биб. 
лиотеки. Софья,- став московской цари, 
цей, добилась постройки огромного под. 
земного тайника в Кремле. Знаменитый 
архитектор Аристотель Фиоравенти соз¬ 
дал это книгохранилище, значительно 
пополненное затем книгами, собранны, 
ми Иваном Грозным. 

♦ В прошлом столетии русский флот 
по количеству кругосветных плаваний 
занимал второе место в мире. Первое 
место принадлежало Англии, третье — 
Франции. 

♦ Наша Земля получает меньше од. 
ной миллиардной части тепла, источни. 
ком которого является Солнце. Но и 
это огромная величина. Только за одни 
сутки Солнце даёт нам тепла во много 
раз больше, чем всё топливо, сжигаемое 
человечеством в течение тысячи лет 

♦ Добыча важнейших металлов за 
период с 1913 по 1945 год возросла 
очень сильно. На первом месте стоит 
магний, которого в 1944 году добыто в 
600 раз больше, чем в 1913 году. Маг. 
ний входит в сплавы, широко применяе. 
мые в самолётостроении благодаря их 
необыкновенной лёгкости и прочности. 
В эту войну немало магния пошло и на 
зажигательные бомбы. 

♦ Сердце человека в одну минуту на¬ 

качивает б литров крови. За 70 лет этоі 
*живой насос » пропускает 250 миллио. 
нов литров крови. __ 
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ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ГЕРЦЕНА 

Несколько лет назад был обнаружен дотоле неизвестный портрет молодого 
Герцена с сыном, представляющий большой интерес по целому ряду причин. Портре¬ 
тов великого русского революционера и мыслителя, сделанных масляными красками, 
у нас почти нет. Прекрасный портрет Герцена работы Н. Н. Ге, пользующийся широкой 
известностью, до сих пор был единственным; другие изображения Герцена сделаны 
либо карандашом либо это литографии и фотографии. 

Новый портрет был обнаружен при следующих обстоятельствах. В Ленинграде 
проживает племянница Герцена О. П. Захарьина. Она унаследовала фамильные релик¬ 
вии от своего дяди Алексея Александровича Яковлева, описанного в книге «Былое и 
думы» под именем «Химика». 

А. А. Яковлев — владелец портрета своего двоюродного брата — Искандера 1 ,— 
имя которого наводило такой страх на Зимний дворец, конечно, не мог открыто вы¬ 
ставить у себя его изображение. Портрет был спрятан-и впоследствии попал к За¬ 
харьиным. 

Сопоставление этого портрета с рисунком карандашом, сделанным в Вятке Ви- 
бергом, не оставляет никаких сомнений в том, что перед нами портрет молодого Гер- 

Ещё одна особенность вновь найденного портрета — молодой Герцен держит на 
руках младенца. Объяснением к этому может служить страница из дневника Герцена, 
посвящённая ожиданию им первенца и описанию родов жены, а также страницы «Бы¬ 
лого и дум», посвящённые той же теме. 

Сѵдя по возрасту ребёнка, портрет может быть отнесён к концу 1839 или к на¬ 
чалу 1840 года. 

Н. АНЦИФЕРОВ 

> Псевдоним А. И. Гордона. 


Стихи Льва Пушкина 

Младший брат Пушкина, Лев 
Сергеевич, отличался своеобраз¬ 
ной страстью — «чтеиьебесием». 
Эта страсть Лёвушки к публично¬ 
му чтению суихов, и прежде всего 
пушкинских, доставила немало до¬ 
сад великому поэту. 

Едва, бывало, набросает Алек¬ 
сандр Сергеевич первые строфы в 
своих брульэнах, ещё в глаза не 
видели типографщики его созда¬ 
ния, а беспечный Лёвушка уже 
непременно обнародует новое про¬ 
изведение. Безотказная память и 
мастерская манера исполненич 
много способствовали успехам 
Льва Пушкина в дружеских круж¬ 
ках и в светских гостиных. Подра¬ 
жая старшему брату, Лев Пушкин 
читал стихи нараспев, тонко пере¬ 
давая их внутреннюю музыку. 

«Чтеньебесис» Льва Сергеевича 
проявилось ещё смолоду, когда он 
обучался в петербургском Благо¬ 
родном пансионе. Этому благопри¬ 
ятствовала и поэтическая атмосфе¬ 
ра, царившая в стенах пансиона. 
Сюда нергдко захаживал к брату 
Александр Сергеевич. Здесь вос¬ 
питанников обучал российской 
словесности лицейский друг Пуш¬ 
кина — Кюхельбекер. Тут начиты¬ 
вал товарищам свои сентименталь¬ 
ные элегии Александр Римский- 
Корсак. В Благородном пансионе 
ещё в юности слушал пушкинские 
стихи однокашник Льва Сергееви¬ 
ча—Михаил Глинка. 

Однако поэтическая атмосфера 
недолго царила в пансионе. В мае 
1820 года автор «Руслана и Люд¬ 
милы» был выслан из Петербурга 
за дерзостные стихи о вольности. 
Кюхельбекер прочёл тогда на со¬ 
брании Вольного общества люби¬ 
телей российской словесности своё 
новое произведение, в котором об¬ 
ращался к другу-изпіаннику: 

«...И ты. Пйш юный корифей. 

Певец любви, певец Русл&ва, 

Что для тебя шипепье змей, 

Что крики филина и врана!.» 

Публично говорить в то время о 
Пушкине — значило совершить 
преступление. И Кюхельбекер был 
навсегда отставлен от Благород¬ 
ного пансиона. 

Школьные летописи сохранили 
известие о бунте, который учинил 
вскоре в пансионе Лев Пушкин. 
Предводимые им воспитанники га¬ 
сили в классе свечи, стучали о 
парты н кричали; 

— Вернуть Кюхельбекера! 

Кюхельбекера, разумеется, не 
вернули, а Лёвушку Пушкина ис¬ 
ключили из пансиона, «вернув к 
родителям». 
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В пионерском лагер». 


Фотоэтюд А. Григорьева 



